漢末三國，將星璀璨。數以百計的名將不是在戰斗中成長，就是在戰斗中消亡，這也正應了那句古話：瓦罐不離井口破，大將難免陣前亡。

很多人都喜歡這樣說：“將軍的最好結局，就是在最后一場戰斗中被最后一顆子彈打死。”但是將軍們肯定不同意：如果我們戰斗就是尋死，那何不在第一場戰斗中就掛掉？

咱們今天要聊的三國名將是曹魏特進、西車騎將軍、鄚侯張郃張儁乂：此人明明是被司馬懿與諸葛亮合力擊殺，卻被《三國演義》寫成了張郃自己找死，以至于我們一直也弄不明白司馬懿借諸葛亮之手，在木門道除掉張郃，對他究竟有什么好處？

雖然曾被張飛打得挺慘，但張郃的軍事能力，還是得到了曹操、劉備、諸葛亮的共同認可的，曹操甚至把張郃比作了漢初第一名將韓信。

黃忠在定軍山陣斬夏侯淵，劉備在欣喜之余也不無遺憾：“淵雖為都督，劉備憚郃而易淵。及殺淵，備曰：‘當得其魁，用此何為邪！’”

劉備一向以知人善任著稱，他忌憚張郃也不是沒有道理的，張郃后來也真給蜀漢制造了很大麻煩：“當是時，新失元帥，恐為備所乘，三軍皆失色……遂推郃為軍主。郃出，勒兵安陳，諸將皆受郃節度，眾心乃定。”

諸葛亮初出祁山被打得大敗虧輸，馬謖丟命、趙云貶官，都是拜張郃所賜，跟遠在荊州訓練水軍的司馬懿一點關系都沒有。

張郃擊退諸葛亮主力，這件事在正史中有明確記載，張郃因為擊敗諸葛亮而被魏明帝曹叡增加了一千戶食邑，這也是有據可查的：“詔曰：‘賊亮以巴蜀之眾，當虓虎之師。將軍被堅執銳，所向克定，朕甚嘉之。益邑千戶，并前四千三百戶。’”

也許是認為諸葛亮被張郃擊敗，說出去不好聽，羅貫中就把還在荊州的司馬懿掉到了祁山前線，并被諸葛亮的空城計嚇得狼狽而逃，事實上司馬懿當時正忙著準備打孫權，根本就顧不上去打諸葛亮：“司馬宣王治水軍于荊州，欲順沔入江伐吳。”

除了抹殺張郃擊潰諸葛亮的戰績，張郃之死，在《三國演義》也被寫成了咎由自取——諸葛亮退兵，張郃不顧司馬懿的阻攔而主動請纓去追，甚至還差點跟司馬懿吵起來：“都督出關之時，命吾為先鋒；今日正是立功之際，卻不用吾，何也？”

司馬懿提醒張郃謹防諸葛亮設伏，張郃卻滿不在乎：“吾已知得，不必掛慮。”

后來發生的事情，跟史料大體相同，但卻有所差異，而這差異卻令人費解：小說中說“兩下萬弩齊發，將張郃并百余個部將皆射死于木門道中”，而《三國志》則說張郃在與諸葛交戰的時候，被飛矢射中右膝，居然就這么很憋屈地掛掉了。

膝蓋離腦門和心臟還遠著呢，當時的醫療條件雖然不好，但也不至于膝蓋中了一箭就斃命——沒有任何史料說張郃中的是毒箭。

關羽當年胳膊上中了毒箭，也被軍醫（不是華佗）治好了，張郃膝蓋上的箭傷，根本就不會危及生命，比張郃早生五六百年的孫臏，被龐涓挖去了膝蓋骨也沒死，怎么張郃膝蓋受傷就治不好呢？

我們細看史料典籍，就會發現對文武官員公侯將相的死亡，都有專用的名詞：帝王為“駕崩”、王侯叫“薨逝”，病死稱“卒”，戰死曰“歿”，處死是“誅”，在《三國志》中，死于疆場的基本都叫戰死，比如曹魏的夏侯淵、蜀漢的趙廣：“淵使張郃護東圍，自將輕兵護南圍。備挑郃戰，郃軍不利。淵分所將兵半助郃，為備所襲，淵遂戰死……（趙云）次子廣，牙門將，隨姜維沓中，臨陣戰死。”

張郃之死，跟后來的梁山第二任首領晁蓋差不多：受了不致命的箭傷，當時還有一口氣，但是經過軍醫的“精心治療”，馬上就掛了——托塔天王晁蓋是臉上中箭，很危險，張郃是膝蓋中箭，頂多瘸兩天，但他還是不明不白地“薨”掉了。

張郃死得不明不白，原本就比竇娥還冤，但是在演義小說里，卻又變成了自己作死，而且司馬懿還挺厚道，在張郃拼命作死的時候，還好像好意地進行了阻攔，這跟正式史料《魏略》的記載截然相反。

《三國演義》之所以美化司馬懿而貶低張郃，可能有兩個原因：其一，司馬懿后來被追尊為晉高祖宣皇帝，文人對帝王有一種天生的敬畏，所以不能把司馬懿寫得太不堪；其二，要把司馬懿寫得很厲害、張郃很魯莽，這樣才能襯托出諸葛亮的英明神武。

事實上司馬懿擅長的是權謀而非軍事（司馬師似乎更厲害一些），而張郃不但是曹操器重的名將，也曾讓劉備和諸葛亮十分頭痛：“郃識變數，善處營陣，料戰勢地形，無不如計，自諸葛亮皆憚之。”

張郃已經看穿了諸葛亮的埋伏計，但是在司馬懿的強迫下，明知有去無回，但還是硬著頭皮去了，不知道這位久經沙場的老將軍，在帶著出生入死多年的弟兄們奔向木門道的時候，心中有多憤懣悲涼：“老夫去也，魏王夢中的‘三馬食槽’，馬上就要成為現實了！”

司馬懿為何要除掉曹操麾下最后的名將張郃，筆者一直心存疑慮，直到看了司馬懿的旗幟，才猛然醒悟：司馬這兩個字，越看越像“厚黑”，能征善戰的名將張郃，其實是死于官場厚黑——將軍是永遠斗不過謀士的，在袁紹陣營，張郃被郭圖陷害，投奔了曹操，又被司馬懿欺負，蜀漢的征西大將軍、涼州刺史、南鄭侯魏延，不也是被相府大秘楊儀拿捏得死死的？

張郃不明不白地死掉了，演義小說和正式史料留下了截然不同的說法，現在很多人都認為是諸葛亮和司馬懿心有靈犀，在心照不宣之間聯手做掉了曹家最后的名將，也為司馬家族篡魏搬開了最后一塊絆腳石。

對這種說法，筆者一直有不同意見：諸葛亮算無遺策，曾用反間計整治過司馬懿，而且十分期待曹魏內亂，他為何不留著張郃來抗衡司馬懿？

想來想去，這個問題只有一個答案——諸葛亮這一招兒是跟先主劉備學的，當年在白門樓上曹操想留下呂布，卻被劉備一句話攪局，連羅貫中也十分惋惜：傷人餓虎縛體寬，董卓丁原血未干。玄德既知能啖父，爭如留取害曹瞞？